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„Morcinek do dziewczynek” 
Epistolarny talent pisarza
Ten, kto mówi, chce opowiedzieć o sobie swoim życiu, indywi‑
dualności, charakterze, dokonaniach i zamiarach (także tych 
niespełnionych). Ale dlaczego?1.
We współczesnych badaniach nad literaturą daje się zaobserwować szczególne 
zainteresowanie literaturą faktu, w tym – dokumentu osobistego: dziennikami, 
pamiętnikami, listami. Ważną przesłankę do podjęcia takich badań literaturo‑
znawczych stanowi przekonanie o możliwościach uzyskiwania wnikliwej infor‑
macji o pisarzu na podstawie elementów autobiograficznych w tego typu tekstach, 
gdzie obok autobiografii, biografii, dzienników, pamiętników, obszernych wy‑
wiadów, zapisków, sylw, reportaży, felietonów sytuuje się list.
Wydawać by się mogło, iż w dobie SMS ‑ów, maili, telefonów, szczególnie ko‑
mórkowych, które skutecznie zastępują tradycyjną korespondencję, zaintereso‑
wanie epistolografią zmaleje, okazało się jednak, że badania literackie stale do 
niej nawiązują i to nie tylko w celu pogłębienia twórczości pisarzy, ale także po‑
znawania kolorytu epoki i syntetyzowania piśmiennictwa w ogóle przez teorety‑
ków i historyków literatury2. 
Tradycyjnie list traktowany był jako dokument biograficzny lub laboratorium 
twórczości, a szczególne zainteresowanie budziła obszerna korespondencja. Ste‑
fania Skwarczyńska zajęła się listem, stawiając kryterium estetyczne jako główny 
wyznacznik literackości listów, ale równolegle podkreśliła, iż list jest fotografią 
życia bardziej aniżeli inny typowy utwór literacki. Autorka rozprawy postuluje 
kwalifikowanie epistolografii do literatury stosowanej3. 
1 M. Czermińska: O autobiografii i autobiograficzności. W: Autobiografia. Red. M. Czermiń‑
ska. Gdańsk 2009, s. 6.
2 Najważniejsze spośród wielu opracowań wykorzystane dla opracowania niniejszego tekstu to: 
S. Skwarczyńska: Teoria listu. Na podstawie lwowskiego pierwodruku opracowali E. Feliksiak, 
M. Leś. Białystok 2006; J. Trzynadlowski: List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej. Wrocław 
1972; M. Czermińska: Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie. Kraków 2000. 
3 S. Skwarczyńska: Teoria listu. Białystok 2006, s. 25, 29 i in.
116 Edyta Korepta
Teorię literatury – dokumentu osobistego opracowała wnikliwie Małgorzta 
Czermińska. Badaczka sugeruje, że gdyby przyjąć francuską teorię genologicz‑
ną, według której wszystkie rodzaje piśmiennictwa kwalifikuje się do twórczości 
pisarza, co bezdyskusyjnie poszerza możliwości interpretacyjne, list można by 
uważać za: 1) tekst służący korespondencji, 2) tekst stricte literacki4. W tej sytu‑
acji dostarcza on informacji o autorze, środowisku, epoce i może być traktowany 
w kategorii „między” tekstem użytecznym a literackim ściśle. 
W takim rozumieniu potraktowała listy Gustawa Morcinka Krystyna Heska ‑ 
‑Kwaśniewicz jako edytor i literaturoznawca. Scharakteryzowała Morcinkowe 
„listopisarstwo”, wyliczając, że bywały okresy, gdy pisał po 20 listów dziennie. 
Korespondencja zatem zajmowała w jego twórczości poczesne miejsce. Prócz au‑
torstwa listów kierowanych do znajomych i przyjaciół był autorem 2 książek epi‑
stolarnych (książek wspomnieniowych pisanych w formie listów) pt. Listy spod 
morwy (1945) oraz Listy z mojego Rzymu (1946). 
W monografii Morcinka Heska ‑Kwaśniewicz scharakteryzowała tę dziedzi‑
nę twórczości pisarza, podkreślając jej walory literackie. Na uwagę zasługuje 
wnikliwa charakterystyka listów i ich autobiograficzny sens5. Badaczka twór‑
czości prozaika zauważyła możliwość ułożenia jego listów w bloki i wydała je 
z opracowaniem znamionującym doskonałą znajomość jego życia i twórczości, 
tytułując: Morcinek do Dziewczyny ze Wschodniej Ballady. Listy Gustawa Mor‑
cinka do Janiny Gardzielewskiej oraz Gustawa Morcinka „Listów spod morwy” 
ciąg dalszy. Listy Gustawa Morcinka do Władysławy Ostrowskiej6. Na uwagę za‑
sługuje ważna teza K. Heskiej ‑Kwaśniewicz, iż listy to „dobra rozmowa i ma 
wszelkie znamiona świadomego wysiłku twórczego, mającego doprowadzić do 
zamierzonego celu” i dalej stwierdzenie, że listy te „przypominają chwilami epi‑
stolarną eseistykę”.
W listach Morcinka do Gardzielewskiej K. Heska ‑Kwaśniewicz zauważyła 
przewagę wątków autobiograficznych skupionych wokół twórczości pisarza, a tak‑
że wyznania samotności po śmierci matki oraz siostry – Tereski. Dostrzeżone 
w twórczości epistolarnej Morcinka autobiografizm oraz forma literacka pozwalają 
przyjąć, iż jego listy są „powieścią utajoną poza powieścią”7, „powieścią w listach”8. 
4 Por. M. Czermińska: Autobiograficzny trójkąt…, s. 252.
5 K. Heska ‑Kwaśniewicz: „Kolorowy rytm życia”. Studia o prozie Gustawa Morcinka. Kra‑
ków 1993, rozdział VIII, s. 147–155 oraz Taż: „Pisarski zakon”. Biografia literacka Gustawa Mor‑
cinka. Opole 1998, s. 26.
6 Morcinek do Dziewczyny ze Wschodniej Ballady. Listy Gustawa Morcinka do Janiny Gar‑
dzielewskiej. Wstęp, opracowanie i komentarz: K. Heska ‑Kwaśniewicz. Katowice 1983; Gustawa 
Morcinka „Listów spod morwy” ciąg dalszy. Listy Gustawa Morcinka do Władysławy Ostrowskiej. 
Wstęp, opracowanie i komentarz K. Heska ‑Kwaśniewicz. Katowice 1985.
7 K. Heska ‑Kwaśniewicz powołuje się na M. Czermińską: Pomiędzy literaturą a powieścią. 
„Teksty” 1975, nr 4, s. 49.
8 Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny. Red. H. Zgółkowa. Poznań 2001, T. 31, 
s. 352.
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Idąc tropem przemyśleń Heskiej ‑Kwaśniewicz, można zauważyć, iż listy Morcin‑
ka pisane w ciągu całego życia klasyfikują się następująco: „do pisarzy i krytyków, 
do przyjaciół i do kobiet”9. Bardzo interesujące są te ostatnie, które odczytane 
jako „blok listów”, „zbiór listów” stanowią specyficzną „powieść autobiograficz‑
ną”, powieść epistolarną10.
Proponuję rozpatrzyć te listy, które układają się niby „romans listowny”, mia‑
nowicie do Bronisławy Oczkowskiej oraz Zofii Bekierskiej11, a uzupełnieniem 
owej „romansowej historii” będą listy do Janiny Podlodowskiej12.
Bronisława Oczkowska z Karwiny była szkolną koleżanką Morcinka. Kore‑
spondowała z nim 20 lat. Morcinek darzył ją młodzieńczą miłością i sentyment 
ten długo pielęgnowany ujawnił się m.in. w tym, iż Oczkowska stała się pierwo‑
wzorem Bronki w powieści Wyrąbany chodnik. Po ukończeniu szkoły ludowej 
w Karwinie Oczkowska uczyła się u sióstr zakonnych w Strumieniu, tam prócz 
języka niemieckiego nauczyła się bywać w towarzystwie, co w Morcinku wywoła‑
ło poczucie niższości. O swoim uczuciu tak pisał: 
Może to Słowacki sprawił, że widziałem ją w barwach idealnych. Była 
dla mnie postacią z wiersza W Szwajcarii, który gorzko smakowałem.
(I. Sławińska, L. Mech)13.
Listy, jako biograficzna forma, stają się źródłem wiedzy o pisarzu do zrozu‑
mienia zarówno historii jego życia, jak i osobowości, pozwalają bowiem zgłębić 
motywację wielu działań. Przede wszystkim jednak poznajemy autora Wyrąba‑
nego chodnika jako twórcę.
Spośród spraw osobistych szczególnie ważne i bolesne było rozstanie z żoną 
po roku małżeństwa – zakończone jego unieważnieniem14. Do Oczkowskiej 
w związku z tymi trudnymi sprawami pisał: 
 9 K. Heska ‑Kwaśniewicz: Wstęp. W: Morcinek do Dziewczyny…, s. 5.
10 Por. M. Czermińska: Autobiograficzny trójkąt… 
11 Zbiory listów do B. Oczkowskiej oraz Z. Bekierskiej uporządkowane chronologicznie 
w formie maszynopisów znajdują się w Muzeum im. Gustawa Morcinka w Skoczowie. Listy zebrał 
L. Brożek, który we wstępie podkreślił osobistą znajomość z Morcinkiem, a zebranie listów po‑
traktował jako moralne zobowiązanie wobec pisarza.
12 Listy znajdują się w zbiorach rodzinnych Mai Podlodowskiej ‑Raklewskiej.
13 Epizod związany z rolą B. Oczkowskiej w życiu Morcinka K. Heska ‑Kwaśniewicz za‑
mieszcza w biografii Morcinka „Pisarski zakon”…, s. 45. 
14 Ten fragment jego życia ujawniła K. Heska ‑Kwaśniewicz w monografii „Pisarski zakon”…, 
s. 55. Zgodnie z tą relacją w 1927 r. wyrokiem sądu w stosunku do małżeństwa Morcinków orze‑
czono separację, w roku 1929 zaś małżeństwo unieważniono. W Skoczowie, małym miasteczku, 
wzbudziło to niemałą sensację, co pisarz wspominał z dużym rozżaleniem. Nie od rzeczy będzie 
przytoczyć, że powodem rozpadu rodziny była organiczna niezdolność Morcinka do współżycia. 
Ten fakt na pewno zadecydował o jego stosunku do małżeństwa i do kobiet w ogóle w ciągu całego 
jego życia. 
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Jest coś, czego nie umiem nazwać, a które [co – E.K.] uniemożliwia mi 
zbliżanie się do ludzi (8 VI 1928)15.
Przeżycia te spowodowały pewną przerwę w korespondencji, a kiedy już zdo‑
był się na ujawnienie przyczyn milczenia, zwierzał się, iż głównie bał się litości. 
Do Oczkowskiej pisał bardzo osobiście, ujawniając nawet myśli samobójcze. 
Ratował się pracą i wędrówkami po górach, które wiele znaczyły w jego życiu. 
Ten traumatyczny okres na pewno zadecydował o stosunku Morcinka do kobiet 
w ogóle, co można odczytywać niejako „w tle” interpretacji listów. Do tej sprawy 
jeszcze będzie można wrócić, rozważając jego kontakty z Zofią Bekierską. 
Problemy osobiste w listach wiązał pisarz z twórczością literacką. General‑
nie w okresie prywatnych niepowodzeń oceniał się źle, świadomy, iż jego pi‑
sarstwu niezbędna jest inspiracja osób zaprzyjaźnionych; wymieniał Zofię 
Kossak ‑Szczucką jako główną osobę motywującą go do pisania (12, 14. I 1928). 
Zaproponowała mu nawet współautorstwo powieści, jednak Morcinek nie przy‑
jął tej oferty; skromnie zaznaczył wyższość sztuki pisarskiej Zofii Kossak i nie 
widział możliwości współpracy w tej dziedzinie, by nie korzystać z renomy górec‑
kiej pisarki (4 X 1928). 
Pisarstwo bez względu na okoliczności stanowiło dla niego najważniejszą 
sprawę w życiu, wszystko podporządkował swej twórczej pasji. W listach można 
wyraźnie odczytać credo twórczości Morcinka – jasno sprecyzował program 
literacki wyraźnie związany z regionalizmem, który zdefiniował bardzo inte‑
resująco:
Jest to nowy ruch literacki i społeczny, i nawet państwowo – admi‑ 
nistracyjny, stosowany nawet w szkolnictwie a polegający na tym, że 
przede wszystkim uwzględnia lokalne warunki i stosunki, na nich dopiero 
buduje resztę. To znaczy – ja piszę tylko o górnikach, a na wszystko inne 
gwiżdżę. Wobec tego jestem pisarzem regionalnym (1 VII 1928).
Może buntował się przeciwko nazwaniu go pisarzem regionalnym, ale do 
sprawy wrócił ponownie i deklarował celowe nadawanie twórczości „kolorytu 
lokalnego”, widział w tym wielki sens, ale również potrzebę wewnętrzną; Śląsk 
był dla niego zawsze ważny, lecz w okresie późniejszym dociec można refleksji, 
że pragnął uciec od „kopalnianego” tematu, napisać powieść ponadregionalną 
o uniwersalnych sprawach ludzkich16.
Generalnie, swą twórczość oceniał niezbyt dobrze; może to skromność, może 
pewna gra z adresatką, ale obiektywnie przyznawał się do braku obiektywizmu 
w opiniach o własnym pisarstwie, jednak gdy otrzymał nagrodę literacką za Wy‑
15 Wszystkie cytaty pochodzące z listów będą rejestrowane w nawiasie po cytacie.
16 K. Heska ‑Kwaśniewicz: Gustawa Morcinka listów…, s. 32.
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rąbany chodnik, nie ukrywał satysfakcji. Wyjawił, że to dzieło stało się rekom‑
pensatą za nieodwzajemnioną miłość do adresatki, przyznał, że jej zawdzięcza 
swój sukces:
Te książki to nasze dzieci […]. Jest Bronka wybiokno, jest zakochany 
w niej Gustlik, jest życie karwińskie… Są powstania śląskie, są walki 
górników naszych z Czechami (12 VI 1931).
Bronka – bohaterka powieści stała się alter ego Oczkowskiej; kobieta, którą 
Morcinek darzył uczuciem, weszła do literatury i to z dużym powodzeniem. Po 
tym ewidentnym sukcesie chyba jedyny raz mniej krytycznie autor oceniał swoją 
twórczość. Zauważył, że w Skoczowie po wydaniu Wyrąbanego chodnika wzrosła 
jego popularność, co było dla niego niezwykle ważne. Z kontekstu listów wynika 
również, że pani ta próbowała dyskutować o tekstach przesyłanych przez pisarza, 
on niejednokrotnie bronił swej koncepcji, próbował usprawiedliwić celowość sto‑
sowanych słów czy wyrażeń, np. z Tęczy, gdzie użył sformułowania „pacły łzy”. 
Tak pisał:
Gernt był osobą starą, gruby, wąsaty żołnierz, surowość na twarzy. Do 
wszystkich tych cech, mających w sobie coś grubawego, szorstkiego, 
obcego subtelnym uczuciom – nadawało się wyrażenie „pacły” (17 I 
1929).
Osobliwe są listy pisane do Bronisławy Oczkowskiej – niespełnionej miłości 
wczesnych lat młodzieńczych – to rodzaj fabuły o dwu Bronkach: tej „wybiokno”, 
w krótkiej sukience, jak żartobliwie ją tytułował, i tej mu współczesnej, do której 
się zalecał, zabiegał o uczucia, którą bał się utracić, więc ciągle był w pół drogi, 
jakby pisał powieść o tęsknocie do miłości.
Zestawił Oczkowską z bohaterką poematu Juliusza Słowackiego W Szwajca‑
rii, gdy do niej pisał: 
Zawsze była Pani dla mnie, jak tamta dziewczyna, do postaci z tęczowej 
mgły i słońca utkanej podobna (10 IX 1928)
i wyraził żal, iż nie towarzyszyła mu w czasie wędrówek po Tatrach, gdzie nastrój, 
ekscytujące piękno krajobrazu zbliżone były do tego, który natchnął polskiego 
wieszcza. Czasem przed miłością uciekał, może bał się rozmowy; odległość mie‑
rzona listami była bezpieczna, ale swojej Bronce zarzucał tworzenie w ich znajo‑
mości dużego dystansu: 
Niby to znamy się, a właściwie nie znamy; niewiasty pono zawsze 
sfinksami (4 X 1928)
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– stwierdzał. Daremnie usiłował wyobrazić sobie ją w swoim mieszkaniu, wy‑
imaginował zacisze i przytulność jej pokoju i „leciuchny zapach perfum”. Gdy sy‑
tuacja czasami mogła wydawać się dwuznaczna, wówczas odgradzał się od tego, 
pisał, że kiedyś miał nadzieję, nawiązując „do tamtej słabiutkiej nici sympatii, 
jaką może Pani do mnie żywiła i jaką ja do Pani bardzo żywię” (15 II 1928). Za‑
wsze liczył tylko na odwzajemnioną sympatię, tak było bardziej komfortowo.
Ta znajomość zakrawająca na sentymentalizm wczesnej młodości, dziwne 
szukanie potwierdzenia siebie jako mężczyzny, którego stać na wielkie uczucie, 
każą spostrzegać Morcinka jako wrażliwego człowieka, któremu w biskich kon‑
taktach z kobietami się nie układało i w zasadzie nie mogło ułożyć, gdyż został 
w przeszłości „poturbowany” i z tych emocji nie potrafił się wyzwolić, starał się 
je przykryć pewną formą żartobliwości, pozorną niedbałością, gdy stylizował wy‑
powiedź gwarą:
Szukam po świecie szczęścia i serca – naturalnie dziewczęcego, które tam 
gdziesik płonie i pali się najpłomienniejszą miłością błędnego rycerza 
(4 XI 1930).
Nostalgiczny nastrój, który go ogarniał, rodził słowa: „[…] szaruga jesienna 
kradnie człowiekowi radość […]. Tęskno mi do Pani”. Pesymizm uwidoczniał się 
szczególnie w okolicach zbliżającego się święta zmarłych, wówczas poetycką pro‑
zą oddawał „cmentarne” przeżycia:
Ów jesienny nastrój późnej jesieni, cisza przesycona zwiędłym liściem, 
mrowie świateł na grobach, kiedy wszystkie rzeczy widziane nabierają 
tak bardzo dziwnego kolorytu i wyrazu, i odmiennego życia (4 X 1928).
Nota bene w tym samym czasie Morcinek adorował B. Oczkowską, o czym 
wspomina Krystyna Heska‑Kwaśniewicz, interpretując i komentując zbiór listów 
pisarza do Władysławy Hartwiżanki Ostrowskiej17. A gdyby pokusić się o stwo‑
rzenie swoistego kalendarium przyjaźni i miłości autora Wyrąbanego chodnika, 
to jeszcze można w tym samym czasie śledzić jego uczucia do Zofii Bekierskiej. 
Najwyraźniej mocno zraniony po nieudanym małżeństwie szukał głębokiej wię‑
zi uczuciowej z kobietami, ale zawsze w sytuacji, gdy powinien się zdeklarować, 
umiał się wycofać. Kontakt z Bekierską i swoje do niej sentymenty, a nie głębsze 
uczucia, podsumował w liście, w którym próbował rozliczyć swą przeszłość:
Bronka była kiedyś, kiedyś. Gdy byłem górnikiem, kochałem ją, co 
mówię – uwielbiałem ją, patrzyłem jak na świętość. Potem Bronka poszła 
do pensjonatu, wróciła panną w kapeluszu, dumna i zarozumiała, nie 
17 Por. K. Heska ‑Kwaśniewicz: Gustawa Morcinka „Listów spod morwy”…, s. 21.
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chciała na mnie spojrzeć, bo była jeszcze głupiutkim dzieckiem, a ja 
byłem zmanierowany na Słowackim. I ona pośrednio sprawiła, że dzisiaj 
jestem tym, czym jestem. Bo pragnąc pozyskać jej względy, poszedłem 
z kopalni do szkoły, na przekór wszystkim […] Bronka z czasem wyszła 
z serca i z pamięci (5 IV 1934).
Dziwne, intrygujące dzieje uczuć wyłaniają się z listów pisanych do Zofii Be‑
kierskiej18, nauczycielki gimnazjum w Białymstoku, z którą początkowo utrzy‑
mywał wyłącznie kontakt listowny. Młoda dziewczyna, oczarowana Morcinkiem, 
zaangażowała się uczuciowo, w końcu poznała go osobiście. I wówczas on nagle 
zerwał znajomość, uciekł prawdopodobnie przed bliskim związkiem; bał się roz‑
czarowania, może niepowodzenia19.
Zbiór listów do Bekierskiej jest specyficzny; to w zasadzie opowieść w listach20, 
która układa się w romans listowny z wyraźną dramaturgią. Stanowią o niej losy tej 
dziwnej miłości: zaczynają się od oficjalnej korespondencji dwojga nauczycieli. Ad‑
resatka zna śląskie pasje Morcinka, chce więc skorzystać z okazji, aby bliżej poznać 
Śląsk i przekazać o nim wiedzę swoim uczniom, a pisarz, chcąc się zrewanżować, 
wyjawiła swój zamiar napisania w przyszłości książki o nauczycielskiej pracy. Wię‑
zy między nimi stopniowo się zacieśniały, „Zofka” stała się powierniczką rozwa‑
żań na temat twórczości i czytelniczką kilku tekstów. W końcu wyraziła najpewniej 
chęć osobistego poznania Morcinka, który pisał piękne listy, starał się ją wspierać 
w złych nastrojach. Wówczas wśród pięknych słów o urokach Beskidów i ewen‑
tualnym uczuciu do dziewczyny pojawił się pierwszy zgrzyt – Morcinek wydaje 
się uciekać przed uczuciem i stawia przed sobą jedyną misję – twórczość literacką 
i ją wybiera, zestawiając się z Judymem. Bekierska, mimo ostrzeżeń, przyjeżdża na 
Śląsk, jest najwidoczniej mocno zaangażowana, wywiera nawet na przyjaciołach 
Morcinka korzystne wrażenie, ale po tej wizycie listy pisarza stają się coraz krótsze, 
dość zdawkowe. Nawet niby oficjalnie zaprasza ją na Śląsk, ale z góry zastrzega, że 
nie zapewni jej swojego towarzystwa; powody, które wymienia, są błahe. Dziewczy‑
na desperacko odsyła mu zdjęcia, Morcinek się nie rewanżuje, udaje zdumionego 
tokiem spraw. Przebieg wydarzeń zdaje się potwierdzać postawioną tezę; pisarz bał 
się bliższych kontaktów z kobietami, rezygnował z miłości, która ważna była jedy‑
nie w jego korespondencji, a nie mogła stabilizować jego życia. W takiej sytuacji 
najważniejsza okazywała się twórczość literacka, a informacje o pisanych i wyda‑
wanych utworach zajmowały w listach poczesne miejsce. 
18 Listy Morcinka do Zofii Bekierskiej zostały przekazane przez jej córkę do Muzeum 
im. G. Morcinka w Skoczowie.
19 K. Heska ‑Kwaśniewicz: „Pisarski zakon”…, s. 78, 82, 84.
20 Wprawdzie M. Czermińska traktuje blok listów jako zbiór korespondencji wydanej dru‑
kiem, jednak listy Bekierskiej zebrane i opracowane stanowią podobny tekst i spełniają wszystkie 
warunki, by potraktować je jako zbiór 25 listów – powieść w listach zgodnie z definicją M. Gło‑
wińskiego: Słownik terminów literackich. Wrocław–Warszawa–Kraków 1988, s. 388. 
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W listach do Zofii Bekierskiej dzielił się zarówno tekstami aktualnie wydawa‑
nymi, jak i swoimi planami pisarskimi. O Gwiazdach w studni napisał:
[…] głupiutka historia o dobrych ludziach. Ale prawdziwa […] jeżeli Pani 
znajdzie w niej choćby drobną chwilkę uciszenia, rad będę. A może i Pani 
będzie zdolna zobaczyć gwiazdy w studni (15 I 1934).
Jednak nie wszystkie informacje o pisarstwie były tak zdawkowe, np. o On‑
draszku i jego bardzo długiej pracy nad książką pisał w kilku listach, gdzie wy‑
raźnie dawał odczuć trudną drogę twórczą: „już drugi rok knocę” – wyznał adre‑
satce listu. Wiązał treść książki z bezpośrednimi przeżyciami, z własnym życiem; 
tworzył w pewnym zakresie swoistą autobiografię. Ondraszek stał się pretekstem 
do powiązania fabuły z konkretnymi przeżyciami twórcy. Morcinek mianowicie 
pisał o bohaterze, który rozpamiętywał miłość do tragicznie zmarłej ukochanej 
poprzez Salomonowe Pieśni nad pieśniami. Załączył tekst pieśni z wyraźną alu‑
zją, iż dedykuje ją adresatce: 
Ondraszek swoją Edytę widział taką samą, jak ja widzę Zofkę (19 III 
1934);
nie pierwszy zresztą raz postać bohaterki stawała się alter ego aktualnej sympatii 
autora.
Korespondencja Morcinka z kobietami ważna była dla pisarza i z tego wzglę‑
du, że listy zaspokajały jego potrzebę uznania, tak istotną w życiu każdego czło‑
wieka. Dzielił się w listach wrażeniami po spotkaniach autorskich, relacjonował 
przebieg dyskusji, która potwierdzała jego wiarę w ludzi. Czasem kokieteryjnie 
wyrażał się negatywnie o swoim pisarstwie; o nowelach pisał dość pogardliwie – 
np. o Duńskim sercu – „koza by się nim struła, gdyby umiała czytać” (24 IV 1934). 
Może to skromność albo określona gra wobec „Zofki”. Dla szukania pełnej praw‑
dy o samoocenie Morcinka, który w listach pisał swoje nazwisko małą literą, wy‑
pada przytoczyć również inną wypowiedź, gdzie przyrównał pisarstwo do matki 
rodzącej dziecko; jego niepokój trwał dłużej – on czekał jeszcze na osąd czytel‑
niczy. Obawa przed surową oceną być może ważyła na jego krytycyzmie wobec 
własnych tekstów. Zdobył się jednak w końcu na to, by z okazji imienin Zofii 
przesłać jej Serce za tamą – „taką sobie książczynę” (7 XI 1934).
Opętało mnie pragnienie pisania, tak bardzo mnie opętało, że na wszystko 
na świecie patrzę jakby przez tamto pragnienie. Kiedy czytam Twoje listy, 
Zofko moja, są we mnie dwaj ludzie. Jeden jako wierny kochanek, mogący 
modlić się, ubóstwiać swoją najsłodszą dziewczynę, a równocześnie – ten 
drugi przeważa – zastanawiam się nad sposobem przejrzenia na wylot 
wszystkich Twoich wzruszeń i pragnień, by… móc to kiedyś wiernie 
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opisać i przekazać sercom ludzkim. Innymi słowy – jesteś mi i podnietą 
do pisania, i samym tworzywem, z którego mam czerpać. Do tej myśli 
zapaliłem się, opętała mnie (27 III 1934).
To dość okrutne słowa skierowane do dziewczyny, która najwyraźniej była uczu‑
ciowo zaangażowana. Na pewno imponował jej znany pisarz, który nie krył pew‑
nie i sympatii, ale już wówczas nie chciał jej robić złudnych nadziei. Jednak zna‑
jomość biografii Morcinka potwierdza fakt jego oddania twórczości w zasadzie 
bez reszty, ponieważ praca nauczycielska, co również wynika ze zwierzeń, nie do 
końca dawała mu pełne zadowolenie. 
O sobie nie pisał za wiele; czasem o samotności, wędrówkach po górach, które 
go urzekały, o próbie szukania dystansu do wielu nieistotnych, a czasem może 
i ważnych spraw. Na wszystko w zasadzie znajdywał receptę – konieczność od‑
czuwania małych satysfakcji mimo ciągłych zawirowań. Zwierzał się z nich, snu‑
jąc marzenia o podróżach do Włoch, Francji, Egiptu. Pisał, że chciałby mieć mały 
samochód lub motocykl, co ułatwiłoby mu kontakt ze światem. Przede wszyst‑
kim jednak zamierzał „wzbudzić zachwyt czytelników Ondraszkiem”. Planował 
także napisać powieść o nauczycielstwie, z Zofką jako główną bohaterką. „Nie 
chciałbym uczyć” – wyznał konfesyjnie.
„Określono mnie trzeźwym Ślązakiem” (5 III 34) – napisał o sobie, podając 
szczegóły ze spotkania z prof. Lutosławskim –
stale mnie nawraca na mesjanizm. A gdzież tu Ślązakowi o czymś 
podobnym mówić. Myśmy bowiem z innej gliny ulepieni. Glina to jakaś 
twarda, iłowata, ciężka (15 I 1934). 
Dlatego pewnie rozczytywał się w Londonie i tę lekturę polecał Bekierskiej: 
Może on niedoceniony, lecz proszę mi wierzyć, ten surowy, szorstki 
London, to ma w sobie coś z tej wody górskiej, chłodnej i rwącej, czystej 
i dzwoniącej, w którą zanurza się człowiek rankiem. Wychodzi z niej potem 
inny, jakby odrodzony. Kiedy się czyta jego mocne rzeczy, to człowiek 
nasiąka jego filozofią pierwotną, lecz zdrową i staje się innym (22 II 1934).
Taka filozofia go fascynowała, zgodna była z jego sposobem odbierania uro‑
ków beskidzkiego krajobrazu i dostrzeganiem człowieka w symbiozie z przyro‑
dą i zmieniającymi porami roku. To wszystko tworzyło zespolony kontrastami 
świat21. Pisał w liście do dziewczyny:
Jak to cudownie jest przecież urządzone w świecie, ów rytm wiecznie się 
powtarzający. Wiosna, lato, jesień, zima. Albo dzień i noc. Albo sześć 
21 K. Heska ‑Kwaśniewicz: „Kolorowy rytm życia”…, s. 8, 168.
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szarych dni, siódmy jasny – niedziela, kościół. […] Albo zmęczenie 
i odpoczynek. Można przykłady tego rytmu mnożyć w nieskończoność. 
Wszystko jest rytmem… Otóż chodzi o stworzenie sobie takiej filozofii 
życiowej, która zasadza się na podkreśleniu tego rytmu, co przynosi 
radość (2 II 1934).
Przede wszystkim był pisarzem i twórczości przyporządkował całe swo‑
je, w gruncie rzeczy, samotne życie. Pozostaje postawić pytanie: Czy Morcinek 
świadomie odrzucał kobiety? Wyniesione doświadczenie przekonało go, iż stały 
związek raczej był nierealny. Wrażliwy na kobiecy urok oczekiwał związku dusz; 
Bekierska stała się częścią filozofii życia budowanej na romantycznych i neoro‑
mantycznych wzorcach. Broniąc się przed stabilizacją, przyjął postawę Judyma – 
usprawiedliwioną z punktu widzenia misji, którą miał do spełnienia. Tak więc 
pisał w jednym z listów:
Kobieta w moim życiu dotychczas była czynnikiem twórczym, nie 
destrukcyjnym, jak u innych. Tyle mi tylko, że chwilami duszę się 
w małomiasteczkowej atmosferze i że chciałby człowiek wylecieć w świat 
szeroki, między ludzi i poznać życie inne, i odkrywać je jak Kolumb 
Amerykę. Ale z tego duszenia się nie czynię tragedii, śmieję się raczej 
i obiecuję sobie, że kiedyś to sobie powetuję w dwójnasób.
Lękam się tylko jednego, Zofko kasztanowłosa. Że spotkasz we mnie 
człowieka niezdolnego oddać Ci się na śmierć i życie. Że stanę się 
Judymem z Ludzi bezdomnych, a Ty Joasią. Mówię o tym szczerze. 
Nie chcę tego taić, bo lękam się Twojego zawodu. Jeżeli mówić o sercu 
Mojem, pochłania je opętana myśl, opętane pragnienie, by pisać i pisać, 
a wszystko, co mi życie przynosi, brać jako znalezione skarby po drodze, 
a skarby te przemieniać na pisanie o tych skarbach. Zdaję sobie sprawę, że 
ze mnie dziwny człowiek (5 IV 1934).
Są chwile, że buntuję się przeciwko sobie, że buntuję się, że nie jestem jak 
inny, co może w miłości kobiety widzieć początek i kres swojego życia. 
Że nie mogę, czy nie umiem pozwolić pochłonąć się ogromnej miłości 
kobiety, że nie potrafię nie patrzeć na dziewczynę miłującą mnie jak na 
przedmiot, ciekawy dla mnie, dla swego powstającego cudu w jej sercu, 
który można przejrzeć i… opisać.
Kiedy patrzę na Twoje uczucie, doznaję wrażenia, jakbym stał nad 
przepaścią, na wysokiej grani. Pamiętam taką chwilę. Na Rysach, kiedy 
patrzałem w przepaść po czeskiej stronie. Słońce było w niej, granatowa 
głębia, cisza i ta ogromna przestrzeń, co wywoływała zawrót głowy i co 
kusiła, by się w nią rzucić. Coś niewidzialnego ciągnęło mnie, by się mocniej 
przechylić, a równocześnie wyczuwałem fizyczny wprost ucisk w sercu czy 
w piersiach, że to śmierć granatowa czeka. Coś podobnego w Tobie.
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Czekam na Ciebie Zofko moja przedziwna. Czekam! A gdy będziesz 
u mnie, u nas na Śląsku w Beskidach, będę Ci człowiekiem z sercem na 
dłoni (5 IV 1934).
I tam w Beskidach w czasie wspólnych wędrówek zajść musiało między nimi 
coś dziwnego, skoro Morcinek się wyraźnie odsunął, nie dążył do ponownego spo‑
tkania, lecz nigdzie o tym nie napisał. Można czytać jedynie między wierszami:
Piszesz mi Zofko, że za mało o sobie myślę, jako o człowieku, a wiele – 
jako o pisarzu. Kiedy widzisz, to właśnie daje mi tyle spokoju i to, co 
ludzie nazywają szczęściem. Jeżeli myślę o sobie jako o pisarzu, to przede 
wszystkim myślę w tym wypadku o sobie. Pragnienie pisania, i to 
pisania pięknego i głębokiego, i mądrego, i szczerego tkwi tak mocno 
we mnie, że to ono chyba winne, iż koło miłości przechodzę jak koło 
czegoś, w co nie mam zupełnie wiary, jak piszesz. Powiem Ci szczerze, 
nie wiem, czy mam wiarę w miłość. Lękam się jej, że ona, jak każde zresz‑ 
tą uczucie, przeminie wcześniej czy później. Owszem, wierzę w miłość, 
ale niezdolnym już dzisiaj na niej budować całego życia. Nie wierzę, 
by ona trwała przez całe życie, bo mnie życie mocno za to poturbowa‑ 
ło […]
W stosunku do Ciebie, Zofko, nie umiem sobie zdefiniować tego 
wszystkiego. Raczej mi się wydaje, że miłuję ciebie, jak dziewczynę miłuje 
ktoś strasznie bliski, który by pragnął jej szczęścia. Zresztą ja nic nie 
wiem. Zdaje mi się, żem ja niezdolny do oddania się komuś po wszystkie 
czasy (27 III 1934).
A inne kobiety? Jak długo trwały pozory sympatii? A może były to tylko 
wprawki literackie konstruowane w formie listów? Różnorodność twórczości 
epistolarnej Gustawa Morcinka potwierdza kilka listów pisarza do Janiny Pod‑
lodowskiej22. Poznał ją w Krakowie, prawdopodobnie w czasie jednej ze swych 
podróży po różnych miastach Polski z misją upowszechniania wiedzy o Śląsku, 
o jego historii i kulturze. Janina Podlodowska, urodzona w 1909 roku w Krako‑
wie, córka aktorów dramatycznych Władysława Bielenia i Heleny z Targoszów 
Bieleń ‑Rozwadowskiej, była młodsza od Morcinka 18 lat. Gdy ją poznał, studio‑
wała na Uniwersytecie Jagiellońskim filologię polską. Znajomość, może sympa‑
tia z autorem Wyrąbanego chodnika stanowi drobny epizod w jej życiu; ocalona 
korespondencja, z której można wnioskować o więzi z młodą studentką stanowić 
może źródło oceny ciepłego i bardzo miłego związku. Łączyły ich przede wszyst‑
kim zainteresowania literackie. 
22 Siedem listów G. Morcinka do Janiny Podlodowskiej znajduje się w zbiorach rodzinnych 
córki, Mai Podlodowskiej ‑Raklewskiej.
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W jednym z listów (2 VI 1930) Morcinek poleca adresatce książkę Jacka Londo‑
na Martin Eden. Podziwia bohatera, który staje się wzorcem pracowitości i uporu 
w osiąganiu doskonałości pisarskiej. Wnosić można, że pisarz stara się jego pasje 
naśladować w dążeniu do nakreślonych celów. Do P. Janiny także je adresuje: 
Pani też musi pisać! Pani posiada coś z tamtego, bohatera z Londona, 
z Martina Edena. Coś, ale to coś  jest strasznie kochane23.
Istotnie, nawet po paru latach motywował ją do zakończenia prac nad dra‑
matem pt. Dłonie, proponując protegowanie tekstu zaprzyjaźnionemu Emilowi 
Zegadłowiczowi, ówczesnemu dyrektorowi katowickiego teatru (3 XI 1933).
Zwierzał się ze swojego pisarstwa, pisał o dalszej, ciągłej pracy nad Ondrasz‑
kiem, przesłał nawet maszynopis z zastrzeżeniem, iż „nie ma w nim nic szczegól‑
nego”. Napisał także o ukończonych Gwiazdach w studni. Po wojnie w 1949 roku 
Morcinek, znany już wtedy na Śląsku pisarz, został przez Janinę Podlodowską 
zaproszony na spotkanie literackie do Pszowa (k. Wodzisławia), gdzie wówczas 
mieszkała, na spotkanie literackie. Niestety, termin przyjazdu pisarzowi nie od‑
powiadał, miał zaplanowane i zorganizowane inne kontakty, proponował zmianę 
daty przyjazdu i wyraził radość z możliwości ponownego nawiązania kontaktu. 
Pisarska droga Podlodowskiej była w jakiś sposób sprzężona z Morcinkiem. 
Wprawdzie realizowała się w twórczości poetyckiej, jednak jako autorka interesu‑
jących wierszy została uhonorowana za całokształt twórczości Nagrodą im. Gu‑
stawa Morcinka (1987 r.). Pisarz znalazł miejsce w jej wierszu:
Gustaw Morcinek
Serce na dłoni życia nie upraszcza
lecz mimo to Gwiazdy zakwitły mi w studni
kiedy wyrąbywałem sobie chodnik
do pisarskiej rangi
towarzyszyły mi beskidzkie skrzaty
i sam Jaroszek nasypał mi złota
do mojej mowy nieuczonej
bym mógł pokazać Śląsk i ludzi
którym się rodził chleb na kamieniu
w podziemnej sztolni
zmieszany z potem
23 Fascynacja Morcinka książką Londona musiała być bardzo duża, skoro również w liście do 
Bekierskiej (22 II 1934) polecał tę lekturę, pisząc: „Może on niedoceniany, lecz proszę mi wierzyć, 
że ten surowy, szorstki London, to ma w sobie coś z tej wody górskiej, chłodnej i rwącej, czystej 
i dzwoniącej, w którą zanurza się człowiek rankiem. Wychodzi z niej inny, jakby odrodzony. Kiedy 
się czyta jego mocne rzeczy, ten ogromny kult życia, to człowiek nasiąka jego filozofią pierwotną, 
lecz zdrową i staje się innym”.
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przeze mnie płynął Śląsk do polski
a kiedy dnia nie stało
przeżyłem moje „Listy spod Morwy”
i powróciłem skąd się nie wraca
by służyć dalej
moi ludkowie oto moje ręce
w górniczej zużyte pracy
potem do pióra przynaglone
dla was i przez was
„pieruna kandego”24.
Wiersz dowodzi dużej znajomości twórczości Morcinka, a także jego działal‑
ności na rzecz stałego umacniania więzi Śląska z innymi regionami w kraju. Wy‑
raźnie, niemal jak w szaradzie, odczytuje się tytuły jego utworów, jak Gwiazdy 
w studni, Chleb na kamieniu, Listy spod morwy. Pojawia się aluzja dotycząca baśni 
i śląskich przypowieści, ale i więzi z górnictwem. Autorka bardzo trafnie zauwa‑
żyła piękną stylizację gwarową w twórczości śląskiego pisarza. Sama, nie będąc 
Ślązaczką, była pewnie zauroczona tytułami jego listów: „Roztomiła Dziouszko!”, 
„Roztomiła Janeczko!”, „Czarnooka Dzieweczko!” (po wojnie, w 1949 roku już 
napisał – Droga Pani Janino!”). 
A co zachwyciło Morcinka? Przede wszystkim radosna młodość studentki; 
zafascynowany był jej poczuciem humoru i radością z życia. Jak pisał, tego chciał‑
by się nauczyć. Często przytłoczony codziennością, po trudnych przejściach oso‑
bistych, młoda, radosna dziewczyna pomagała mu żyć, a jej uśmiech, młodzień‑
czość zestawiał z górskim potokiem, który zawsze budził w nim dobre skojarzenia 
(11 VI 1930).
Podziwiał również jej urodę, pasjami robił zdjęcia, słał imieninowe życzenia 
z dopiskiem: „Całuję Januszkę w pokuśliwe usta”, „Dyć dziousze strasznie pszaja”, 
„Januszce roztonajmilszej roześmianej, tak bardzo życiem się radującej”. Posłał 
jej również swoją fotografię z dopiskiem – „niepodarzoną jak sam jej właściciel” 
(11 VI 1930). Przede wszystkim jednak chciał jej pokazać Beskidy. Po wspólnej 
wędrówce starymi uliczkami Krakowa pisał z wielkim sentymentem o spacerach 
w słońcu wzdłuż Wisły, o „cudowaniu się w kościołach”, o zainteresowaniach hi‑
storycznych rozmówczyni postacią Warneńczyka aż do „tumanów pyłu nad Bło‑
niami i Parkiem Jordana” (11 VI 1930).
Wszystko to było na swój sposób ładne, jednak w niczym nie mogło dorównać 
urokowi Beskidów. Na włóczęgę po górach zaprosił swoją sympatię w towarzy‑
stwie jego siostry, licząc, iż to zaakceptuje matka p. Janiny. Rozpisał nawet szcze‑
gółową trasę na 5 dni od wyjazdu z Katowic do pożegnania w Bielsku. Włóczęga 
24 Autorka umieściła dopisek – „stałe porzekadło Morcinka”. Wiersz pozostał w maszynopi‑
sie jako kopia, oryginał zapewne został wysłany do druku, a może do Morcinka?
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po górach leżała w jego naturze, praktykował takie przemieszczanie się dla przy‑
jemności, bez szczegółowo określonego celu, z kilkoma wariantami tras, po to, 
by podziwiać słoneczne piękno gór. Ładnie brzmi fragment tego listu i warto go 
szerzej przytoczyć:
Pani ubierze się całkiem niewyszukanie. Lekko, w bucikach tak samo 
lekkich, ale starszych, plecak nieduży, kęs kija do małej dłoni, do plecaka 
kurtkę jakąś na deszcz, kęs chleba i co tam jeszcze, zwierciadło, puder 
i czy ja wiem, co jeszcze, grosiwa niedużo do kieszeni, dużo radości 
w drobne serce, dużo radości w czarne ślepiątka, i dalejże w [!] świat. 
Wie Pani, ja myślę proponować wycieczkę kilkudniową. I nie tylko po 
naszej, ale i po czeskiej stronie. Kiedy dziouszysko przemiłe wyjdzie na 
taki wyniosły groń i spojrzy w dolinę, zacuduje się nad podziw. Bo proszę 
sobie wyobrazić po obu stronach głęboką dolinę. W jednej Olza łuszczy 
się w słonku, w drugiej Łomna srebrzy się w słonku. A oczy ludzkie, 
urzeczone błądzą samopas w nieludzkiem zachwyceniu po tamtej krasie 
ziemi. Drogi, domy, rzeki, kępy drzew – wszystko to takie maleńkie 
i jasne jakieś i wyszlachetnione dalekością, że rzekłbyś, Dziewczyno, z to 
złudzenie słodkie. Człowiek siada w cieniu i patrzy i patrzy, a napatrzeć 
się nie może. A serce, to istotnie głupiutkie serce zatacza się w piersi, 
dziwy wyprawia, miodem rzetelnym po brzegi się napełnia, człowiekowi 
zaś ogromnie dobrze. Wszystkie troski i zmartwienia, wszystko to, co 
głupie i nędzne i litości godne idzie sobie precz na wieczne zatracenie, 
a nic więcej w sobie nie masz, jak tę ogromną radość, cichą i błękitną, jak 
to niebo nad głową i jak te mgły, co leżą w dalekich dolinach.
A ja miałbym wtedy podwójną radość, bo szłaby do mnie ona i z tego 
świata wywyższonego pod słońce, gdzie już i do Boga bliżej, i z tej 
urokliwej postaci dziewczęcej, co by tuż opodal na trawie wdzięczyła się 
światu i błękitom. Radowałbym się, że się Pani raduje (2 VI 1930).
Morcinek, co ciekawe, nie opisywał przyrody, on wyrażał swoje impresje wy‑
wołane przez obcowanie z pięknem beskidzkiego krajobrazu, ze światem „wy‑
wyższonym przez słońce” (2 VI 1930).
Nie wiemy czy owa wędrówka się odbyła, czy przerwał plany lęk studentki 
krakowskiej polonistyki przed egzaminem z językoznawstwa? Faktem jest, iż 
w zbiorze jej wierszy znajdujemy Impresję beskidzką, zbieżną z Morcinkowymi 
odczuciami;
Dzwonnicami traw idę
w zasypane śniegiem oddaleń ścieżki
horyzont wymyka się myśli
w krzywizny i uskoki
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czy pytać na nowo luster pamięci
o wiarę dziecka zgubioną mimochodem
a chciałeś mi podarować niebieskie pastwiska
gdzieś na Baraniej
było od tego niebiesko i było czerwono
od słów szalonych
tańczyły góry
tańczyła dziewczęca suknia
tańczyły warkocze25
Wszystkie listy Gustawa Morcinka stanowią bogate źródło wiedzy o pisarzu: 
o jego biografii, paraniu się słowem, o przemyśleniach, a także trudnych przeży‑
ciach. Listy pisane do kobiet są specyficzne, o dużych walorach literackich, ukła‑
dają się w „romans listowy”. Nieudane małżeństwo pisarza niewątpliwie zaważyło 
na jego stosunku do kobiet. Wyrażał w listach sympatię, deklarował zaintereso‑
wanie partnerką; nigdy w zasadzie nie ujawniał miłości, z zawiązanej bliskości 
w porę się wycofywał i zrywał kontakty.
Epistolografia jego nie miała charakteru utylitarnego, służyła potrzebie pisa‑
nia, głównie o jego twórczości; zawierała credo literackie – podkreślające związek 
ze Śląskiem, chociaż od tego tematu jakoś także chciał się uwolnić; klasyfikowa‑
nie go jako pisarza regionalnego nie do końca mu odpowiadało, ale Śląsk jako 
temat literacki w praktyce okazał się najważniejszy.
Adresatki jego listów stawały się alter ego książkowych bohaterek (B. Oczkow‑
ska – Bronki z Wyrąbanego chodnika, Z. Bekierska – Edyty z Ondraszka, J. Pod‑
lodowskiej również obiecywał miejsce w literaturze). Częsta wymiana uwag 
o książkach, zwierzanie się z pisarskiego losu, uwagi o recenzjach w dużym stop‑
niu zaspokajały potrzebę uznania.
Listy Mocinka są wypowiedzią literacką, która pozwala uzupełnić wiedzę 
o twórcy, poszerzyć rozumienie jego twórczości oraz dokonywać wnikliwszej jej 
interpretacji. To bloki listów najbliższe dziennikowi; autor wprawdzie pisał z per‑
spektywy teraźniejszości, lecz w wielu wybranych sprawach nie zachowywał kry‑
terium ciągłości. W listach do kobiet nadawał sens swemu życiu, tworzył wzory, 
z którymi starał się utożsamiać. Nie będzie chyba nadinterpretacją teza, iż pisał 
opowieść o sobie w procesie bliskiego kontaktu z bliskimi mu adresatkami. Wy‑
razy sympatii ujawniał w tytułach listów: „Roztomiła Janeczko”, „Zawsze mi miła 
Panno Bronisławo”, „Roztomiła Dziouszko”, „Roztomiło Panno Januszko”.
Życie Morcinka wypełniło w dużym zakresie to szczególne pisarstwo, bardzo 
osobiste, jakby miało stanowić wypełnienie skoczowskiej samotności.
25 J. Podlodowska: W obronie róży. Kraków 2005, s. 156.
